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...Y LO DEMIS ES,?
LiT E R A T vR A
meses
Después del veraneo, algunos poetas regresan 
Madrid con la cosecha y la abundancia de sus 
de ocio; otros retornan con las manos 
vacías; pero templados sus 
nervios por la sedante cal­
ma campesina o vigorizados 
por el contacto del mar. 
Entre los que vuelven con 
los trojes colmados, ninguno 
acaso como Gerardo Diego. 
De él sí que puede decirse, 
con el título de una película 
actual: la mies es mucha. 
Nada menos que ochenta y 
tantos poemas, algunos de 
largo metraje, ha compues­
to en su familiar y aldeano 
retiro del sur de Francia.
-—¿Los vas a publicar en 
seguida?—le interrogamos.
_ Tengo cuatro libros para este año. Primero,
mi ’’Biografía incompleta” , completa, para ” La 
Encina y el Mar” ; segundo, los poemas taurinos 
de ”La suerte o la muerte” ; tercero, una enri­
quecida versión de "Angeles de Compostela” , 
con los poemas que leí el año pasado en la Cá­
tedra Ramiro de Maeztu, y cuarto, el que acabo 
de escribir en Francia, aún sin título. Acaso 
también, coincidiendo con el aniversario de 
Chopin, un juvenil libro mío sobre el genial mú­
sico polaco. Pero no sé. No he querido, ni quiero, 
modificarlo. Hay en él ecos de Rubén; resonan­
cias directas de Juan Ramón y de Villaespesa. 
Yo pienso que su valor estriba en la ingenuidad 
(en la inspirada ingenuidad, agregamos nos­
otros) con que fué escrito hace ya más de treinta 
aSos...
En el núm ero noveno de ’’Cuadernos 
Hispanoamericanos” , ta n  rico y tan  bello 
de contenido, el poeta granadino Luis R o­
sales h a  publicado unos 
poem as inéditos de Fe­
derico G arcía Lorca. E n ­
tre  ellos uno , m anuscri­
to , reproducido en fac­
sím il, y fechado el 7  de 
m ayo de 1 9 1 8 , que R osa­
les consideraba probable­
mente como la  prim era 
pieza lírica conocida del 
g ran  poeta m uerto . Otro 
granadino, el de la  me­
moria total, como cabría 
decir en  verso rosaliano, 
el insigne M elchor F er­
nández A lm agro, h a  es­
c r ito  u n  a r t í c u lo  en 
A B C  im pugnando la prioridad del poem a 
citado — ”La oración de las rosas”—  y es­
clareciendo de paso, con irrecusable te s ti­
monio, el arranque de la  vocación lorquia- 
na y la fecha en que escribió sus p rim eras y 
perdidas composiciones líricas el genial y 
desgraciado poeta de Fuente-V aqueros.
No son m uchos los poetas que la ilustre Orden 
española fundada por San Ignacio ha producido. 
El más insigne de todos e s , sin duda, el inglés 
Gerard M anley H opkins, que 
cuenta desde h a c e  años 
entre los m ás altos poetas 
'líricos de lengua inglesa. ¡Y 
qué lengua inglesa la  suya! 
Parte de su  obra h a  sido tra­
ducida al castellano, a pesar 
de su desesperante d ificu l­
tad , por un  gran poeta es­
pañol, D ám aso A lonso, an­
tiguo alum no de los Jesuítas 
de Chamartín. Sus versiones, 
libérrim as y fidelísim as a un  
tiem po m ism o, han sido pu­
blicadas hace pocos m eses 
en M éjico, en  la Colección 
C a m e lin a  d e  Monterrey. 
Tam bién en A m érica, otro 
e s p a ñ o l ,  e l  P a d r e  A ngel 
M artínez, profesor de Litera­
tura en un Colegio de Granada de N icaragua, y 
renacido nicaragüense” , según su propia expre­
sión, ha trabajado sobre la  poesia de Hopkins. 
E no olvidamos a  José A ntonio M uñoz R ojas, 
primer introductor de H opkins en España. 
Ahora, un joven  jesu íta  catalán , el Padre Jorge
B lajot, que acaba de regresar a España después 
de una larga estancia en Inglaterra, espera pu­
blicar pronto un libro de poem as— "Hombre 
interior”— de intensa espiritualidad y  hondo 
aliento poético. Sus versos, com o los de Hopkins 
en su  tiem po, ofrecen la  particularidad de ser 
m uy avanzados estéticam ente y resueltam ente  
actuales.
Después de pasar los meses de verano 
en España, han regresado a sus cátedras 
de los Estados Unidos los profesores 
Amado Alonso y Carlos 
Clavería. Y el profesor 
y poeta—genial poeta— 
Jorge Guillén, que vol­
vió, después de varios 
años de ausencia, a sus 
altas tierras de Vallado- 
lid, tan luminosamente 
presentes en la íntima 
y cenital claridad de su 
poesía. Carlos Clavería 
ha dejado en España, 
para ser editado próxi­
mamente, un libro sobre 
D. Miguel de Unamuno, 
uno de cuyos capítulos 
— Unamunoy Carlyle—, 
tan maravilloso de penetración crítica 
como minuciosamente documentado, aca­
ba de ser publicado en el número 9 de 
"Cuadernos Hispanoamericanos”. Tam­
bién la revista "Insula” ha reimpreso en 
su entrega de septiembre ”un profètico 
artículo de Amado Alonso, escrito en 19 29 , 
hace veinte años, a raíz de la aparición 
del primer Cántico guilleniano”. La reim­
presión no ha podido ser más oportuna 
ni tampoco más atinada la calificación 
de "profètico” para este artículo de Ama­
do Alonso, ejemplarmente lúcido y admi­
rable.
E l escritor español Emiliano Aguado, fron­
terizo siempre de la poesía, acaba de concluir, 
después de un largo silencio, su primer libro 
de poemas. L o  empezó 
la primavera pasada y  lo 
ha terminado este vera­
no en un pueblecito de 
la Sierra. Su poesía, de 
in sp ira c ió n  muy rica, 
densa y  original, apenas 
tiene antecedentes dentro 
de nuestra tradición líri­
ca. E l título de su libro 
es la sencillez misma. Se 
llama; E l  día.
Con idéntica simplici­
dad ha bautizado su li­
bro otro gran poeta; Antonio de Zubiaurre. 
Sus nuevos poemas, de hondo arranque hu­
mano y  apasionada verdad lírica, se llama­
rán, complementariamente, L a  noche.
Un M useo de Telas 
M edievales, desde aho­
ra indispensable para 
estudiar la vida y la  
sociedad de la  Recon­
quista española, se ha 
inaugurado en el h istó­
rico Monasterio de las 
H uelgas Reales, de Bur­
gos (E spaña), célebre, 
entre otras cosas, por 
tener su abadesa el ex ­
cepcional privilegio ca­
nónico de la  jurisdic­
ción. Entre las vestidu­
ras que se exponen des­
tacan  las procedentes de 
los sepulcros de A lfonso VIII y Leonor 
de Inglaterra y las que pertenecieron a 
D. Fernando de la Cerda.
N O R T E A M E R I C A N O S  
E N A M O R A D O S  
DE  E S P A Ñ A
P O R  J .  O R T I Z  A R M E N G O L
E N  el mes de mayo de 18 18 , la galera que hacía el reco­rrido de Barcelona a Ma­
drid traía a la capital a un joven 
n o rte a m e ric a n o , de nombre 
Ticknor, de estatura mediana, 
simpático y  alegre, que contaba 
a sus compañeros de viaje los 
motivos que le traían a nuestro 
país.
Estudiando en Gotinga idio­
mas europeos, le habían ofrecido 
en plena juventud una cátedra 
en Harvard, para ocupar la cual 
debía de conocer el español. ” Un 
tema que no entraba en mis pla­
nes de estudios y  viajes por E u ­
ropa. Pero si tengo que ser pro­
fesor de Literatura española, he 
de ir a España, por lo menos 
seis meses, a Salam anca...” .
Sus compañeros eran dos jó­
venes oficiales y  el pintor José 
Madrazo, que venía de Italia, 
desçués de una larga estancia, 
a ocupar la Dirección de la A ca­
demia de Bellas Artes. E l ame­
ricano había comprado en Per- 
piñán un viejo Quijote, y  lo leía 
en voz alta a sus amigos, ejer­
citando su pronunciación. Según 
él mismo nos dice, la lectura 
causaba una impresión profunda 
en los españoles, que le rogaban 
que leyera más y  más.
Y  en alegre camaradería cu­
brieron los trece días de viaje 
por aquellas históricas carreteras 
ya tan conocidas por los viaje­
ros franceses del X V I II . Carre­
teras incómodas para un viajero 
que venía de Inglaterra, de Francia, de Ale­
mania y  de Italia. Y ,  a pesar de todo, ya en 
Madrid, Ticknor escribe a su casa la prime­
ra carta en estos términos: ” ¿Me creeréis 
cuando añada que jamás hice en mi vida 
un viaje más divertido? Sin embargo, es 
m uy cierto. Mis compañeros, con aquella 
sencilla cortesía por la que siempre ha sido 
famosa su nación, hicieron todo por hacer­
me sentir lo menos posible las molestias del 
viaje,'incluso a sus expensas...”
Con esta carta Ticknor inaugura el capí­
tulo norteamericano del gran libro de los 
viajes a España, e inaugura el hispanismo 
en su país. Después de él, y  debido a él, se 
abre la serie de los viajes de Irving y  Long­
fellow, y  él es también quien trae a Pres­
cott al campo de nuestra historia.
¿Cuál es la vida, en nuestra ciudad, de 
este hombre que trae cartas de presenta­
ción para el "todo Madrid”  oficial, diplo­
mático y  artístico? Se levanta a las cinco 
y  lee hasta las once. A  esa hora vienen sus 
profesores de español, y  hacia las cinco de 
la tarde, cuando ya  se 
han ido, cena, pues hay 
que salir al Prado a pa­
sear hasta el anochecer.
’ ’Madrid no es hermoso.
Pero el Prado es el pri­
mer paseo de Europa, y  
la Puerta de Alcalá, la 
mejor puerta...”
George Ticknor mira, 
o b s e rv a  y  dictamina.
Había conocido ya en 
su corta vida a lord B y ­
ron, a Goethe, a Cha­
teaubriand, a madame 
Staël, a Humboldt, a 
Scheiegei, a todo lo que 
de valer había en el 
mundo, y  sin embargo...
"Esp añ a y  el pueblo es­
p a ñ o l me entretienen 
más que nada de lo que 
vi en Europa. H ay aquí
W àshington Irving.
más carácter nacional, más originalidad y  
más poesía en las creencias y  costumbres 
populares, más fuerza exenta de barbarie y  
más civilización exenta de corrupción que 
en ningún otro sitio.”
Deambula por las calles donde todo el 
pueblo canta y  baila; asiste a un besamanos 
palatino y  a los mejores saraos; opina sobre 
nuestras clases sociales... ” L a  clase media 
es la más cerrada y  menos alegre de toda 
la gente española, la de más difícil acceso 
también y  la menos interesante para un 
extranjero cuando se la conoce. Sus diver­
siones son escasas...”  Sólo se reúnen para 
jugar a las cartas e ir al Prado.
Ticknor deja Madrid con pena, y  se alar­
ga hasta Andalucía y  Lisboa. E n  cada ciu­
dad ve a la persona más importante y  el 
monumento más hermoso. Y  corre a París 
— Talleyrand— , a Londres— lord Holland, 
el hispanista— , hasta que un día le presen­
tan en Londres un compatriota periodista, 
que ha venido a Europa a curarse. Se llama 
Wàshington Irving. Ticknor no volverá a 
España, pero siempre 
tendrá para nuestras co­
sas el mejor recuerdo. 
Acompañando a Irving 
y  a unos amigos ingleses 
en una e x cu rsió n  a 
Windsor, recién llegado 
de España les habla de 
la Vega de Granada. 
Windsor es una sinfonía 
verde y  blanca, y  desde 
la torre del homenaje 
del castillo se ve un pa­
norama irreal de árboles 
y  praderas. Pero no hay 
sol. ” Yo conozco la ñor 
che y  el amanecer desde 
la torre de la Vela: to­
caban maitines los con­
ventos de la ciudad; se 
oían los primeros pája­
ros, la música de un ór­
gano y  la brisa; todo es-W . H. Prescott.
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